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Il cane doppio

C’era un cane sotto un albero nel bosco, ed era 
doppio. Cioè aveva due teste, due code, otto 
zampe, quattro orecchie, due nasi, quattro na-
rici, ecc. Tutto messo alla rinfusa: un naso sotto 
la zampa, un orecchio nell’intestino, tre costole 
in una narice, ecc. E se ne stava tutto il tempo 
sotto l’albero Antonelloboy, che lo consolava col 
soave fruscio dei suoi rami. Devi sapere che il 
povero albero, amico del cane doppio, soffriva 
molto: era cieco. Un giorno però una fata buo-
na, amica dell’albero Antonelloboy, decise di 
fare a quest’ultimo un regalo. 

  

7



Così, un bel mattino di primavera Antonelloboy 
si svegliò e vide per la prima volta il mondo: la 
fatina con un incantesimo gli fece apparire du-
rante la notte due bellissimi occhi color cane pa-
store che sbucavano come due rape luccicanti 
dalla sua corteccia grinzosa! Subito si guardò at-
torno per cercare il cane doppio con l’intento di 
mostrargli il miracolo, ma quando lo vide si rese 
conto di quanto la povera bestia sua amica fosse 
deforme e Antonelloboy ebbe un infarto e morì.
    Rimasto solo, il povero cane doppio fu costret-
to a vagare per il mondo in cerca di un nuovo 
amico o, se non altro, di un nuovo riparo. Provò 
ad accucciarsi sotto una roccia non lontana dalla 
cascina di un pastore di nome Gennaro, ma que-
sta crollò schiacciandogli le tre orecchie poste al 
di sotto della scapola sinistra.
  Il povero cane doppio svenne dal dolore e si 
risvegliò solo la mattina seguente, vedendosi 
circondato da capre e pecore di ogni forma e 
dimensione. Ci mise un attimo per capire dove 
fosse e (soprattutto) cosa fossero quegli esseri 
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riccioluti, pallidi e odorosi che emettevano suoni 
inquietanti con la loro voce timbricamente simi-
le a quella umana. Ad un tratto si fece largo nel 
gregge il pastore Gennaro che, visto il cane dop-
pio ferito ed attonito, ebbe pietà di lui, lo prese 
con sé e, sempre seguito dagli ovini urlanti, lo 
condusse nella sua casa di pietre gialle e fanghi-
glia tenendolo in braccio come fosse un cane 
non doppio o un bambino piccolo. 
   L’ancora intontito cane doppio cominciava a 
voler bene al buon pastore Gennaro pensando, 
forse un po’ incoscientemente, che fosse ormai 
un suo grande amico e che d’ora in poi avreb-
be potuto fidarsi ciecamente di lui. Mai un cane 
doppio si sarebbe potuto illudere a tal modo...        
    Il pastore Gennaro (che, lo dico una volta per 
tutte, non era una persona malvagia) decise di 
fare fuori lo sventurato cane doppio ma, proprio 
mentre preparava i vari attrezzi per compiere al 
meglio il tutto, svenne e cadde a terra sbattendo 
la testa barbuta sul vaso di rose che suo zio Gen-
naro gli raccomandò di regalare a Gennara, la 
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lattaia del paese, nonché donna già sposata. Il 
cane ne soffrì. Credeva che avrebbe passato re-
sto della sua vita con l’anziano pastore (e così 
sarebbe stato se non fosse morto, anche se non 
alla maniera che intendeva il povero cane dop-
pio). Il cane doppio pianse e il suo doppio pian-
to (per via delle sue doppie voci, bocche, corde 
vocali, ecc.) venne udito dal gregge ammutolito 
e inebetito, che si unì con potente energia al mo-
no-duetto canino.
   Da lontano, la fatina Sprunzelfenzen (la già 
citata amica del compianto Antonelloboy), udì 
il cacofonico lamento e, commossa, pianse a 
sua volta. Le sue sorelle Apolkiontraisa, Dertu-
ijonopsis, Eltrubinnati e Vretamidonga perce-
pirono la sofferenza della sorella e per riflesso 
piansero anche loro. Da terre lontane si poteva 
sentire un lamento provenire dalla campagna ed 
estendersi a macchia d’olio, finché un gemito 
polifonico contagiò il mondo intero. Ad un cer-
to punto il cielo si ruppe come fosse una sottile 
lastra di cristallo e il mondo smise di urlare.
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Un meraviglioso cane idrofobo con due ali im-
mense e rigide (dal piumaggio intriso di candidi 
vermi che si muovevano sincronizzati permet-
tendogli così di librarsi nell’aria) si posò maesto-
samente sul tetto della casa del fattore. 
    A quella visione mezzo mondo svenne. Il cane 
alato, superbo, elegante e luminoso chiamò con 
voce baritonale il cane doppio che, nel frattem-
po, si era nascosto sotto una pecora svenuta (o 
morta?). Con molta titubanza, il cane doppio si 
fece avanti e disse: “Mi hai chiamato?”. Il cane 
alato rispose: “Quanti cani doppi vedi intorno a 
te? Sei tu l’unico scherzo della natura, l’orribile 
mostro dalla vita grama” e il cane alato cantò la 
seguente canzone:

“Sedici cani più sedici vermi
Fan trenta vitelli malati,

Diciotto scimmie dai venti
Ai trent’anni, fan cani
Montati da renne!!!!
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Se tu mangi vermi, lo sai 
Come un cane vermato sarai

Se tu mangi vermi lo sai
Dove ti troverai!!!!”

E il cane doppio capì. Avrebbe dovuto mangiare 
dei vermi per poter finalmente trovare la pace in 
un corpo perfetto. Ma ormai il cielo era rotto e 
un polipo giallo grande come cinque stelle nane 
si mangiò la terra come fosse un calamaro che 
ingoia un’aringa mangiata da un pesce-palla dor-
miente. E anche il cane perì.
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Il Signore degli alberi

Il Signore degli alberi amava tingersi i capelli. 
Un giorno molto afoso, in cui il sole sembrava 
appoggiarsi fisicamente alla terra, un paio di goc-
cioline bronzee di tintura scivolarono silenziose 
e minacciose dalla chioma cromata del Signore 
degli alberi fin dentro al suo orecchio sinistro, 
procurandogli danni irreparabili al cervello, di 
cui il sopracitato Signore riscontrò poco a poco 
gli effetti e che si rivelarono la sua rovina.
    Un pomeriggio umido e lento d’agosto il buon 
Signore degli alberi stava piantando i peperoni 
nel suo giardino quando, a un certo punto, dal 
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terreno uscì dimenandosi un’anatra depennata 
dall’addome luminoso e il pover’uomo cadde a 
terra dallo spavento uccidendo involontariamen-
te un’intera famiglia di cicale (padre Ernesto, 
madre Carla e i figli Simonluca, Giancarlosio e 
Ridionergo con il gemello disabile Frusiomer-
to). L’anatra si avvicinò all’uomo, il quale, non 
sapendo come comportarsi né come reagire, 
chiuse istintivamente gli occhi e una volta ria-
perti non vide più nulla. Raccontò il fatto alla 
moglie (che era di razza canina) ed ella lo prese 
per matto. 
   Tant’è che chiamò il manicomio ma sbagliò 
numero perché, anziché il manicomio, chiamò 
la sua amica Sretolina (nonché amante del Signo-
re degli alberi) chiedendo che suo marito venis-
se immediatamente ricoverato. L’amica rispose 
che aveva sbagliato numero e, già che c’era, le 
comunicò che era l’amante ufficiale di suo mari-
to, il quale nel frattempo si stava preparando una 
tisana allo sciroppo di vitello. La moglie andò 
su tutte le furie, mandò l’amica al quel paese, 
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riagganciò la cornetta al telefono come se fosse 
l’ascia sul collo di un condannato e rovesciò la 
deliziosa tisana allo sciroppo di vitello in testa a 
suo marito. E qui accadde un fatto gravissimo: 
la tisana bollente colò dalla testa del Signore de-
gli alberi (urlante) come fosse brodo di pollo e 
come tale scivolò tutta nelle sue orecchie. I pro-
blemi al cervello peggiorarono.
  Una volta rinchiuso in manicomio il Signore 
degli alberi fu finalmente libero di raccontare a 
tutti le sue visioni senza che nessuno lo prendes-
se per matto. Il suo compagno di stanza Genna-
ro era sempre molto curioso di sapere tutti i det-
tagli delle visioni dell’amico, il quale ogni volta 
riusciva a stupirlo narrandogli ora del serpente 
con le corna negli occhi e le gambe umane, ora 
del folletto dalla pelle nera con le mani a forma 
di cipolla e tante altre mirabolanti apparizioni. 
Un giorno però il Signore degli alberi smise di 
avere visioni e si preoccupò. Lo comunicò all’a-
mico Gennaro che, dopo poco tempo scappò 
dal manicomio in sella a un piccione dall’occhio 
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guercio. Il Signore degli alberi, non appena sco-
perta la fuga dell’amico, decise a sua volta di 
fuggire e preparò un piano molto ardito e com-
plesso al quale si dedicò per parecchi mesi. Ma 
il giorno della vigilia della fuga venne rimandato 
a casa perché reputato sano dal medico del ma-
nicomio, tale dottor Kelroeolroelorlegh.
  Seguì un periodo di crisi al quale seguì un pe-
riodo di spensierata malinconia e un periodo 
ancora successivo di gioia totale. A quel punto 
apparve una creatura luminosa di fronte al buon 
Signore degli alberi, proprio mentre stava guar-
dando uno dei suoi programmi preferiti in tv: 
“Agghiaccianti Controversie in Collegio” (che gli 
ricordava gli anni passati in gioventù). 
La creatura era grande come un portafoglio per-
so per strada e puzzava di bisognini di lumaca, 
ricordava vagamente un insetto senza ali, senza 
antenne, senza peli né zampe e aveva un sorri-
sone benefico. Tale sorrisone portò gioia nel de-
turpato cuore del signore degli alberi tanto che si 
ritrovò a piangere dalla commozione. 

19



Il sentimento divenne ben presto angoscia e 
questa a sua volta si tramutò in disperazione e 
proprio questa disperazione lo fece alzare dalla 
poltrona, lo svestì, gli mise un costume e lo buttò 
in piscina dove lo aspettavano tanti meravigliosi 
amici colorati e paffuti. Uno di questi si chiama-
va Annannnnaaaanna; era il suo preferito, con 
lui faceva tutti i giochi possibili immaginabili, 
compreso quello di mangiare coriandoli sotto 
cieli stellati. Il signore degli alberi era l’uomo più 
felice della terra: non sapeva che tutto quello che 
vedeva esisteva solo nella sua testa. Ma Solosi-
tos, il cane azzurro dei vicini, un giorno lo morse 
sul popò e il sogno svanì.
   Il signore degli alberi, furioso, iniziò a mangiare 
senza controllo le peggiori schifezze che trovava 
e divenne obeso nel giro di pochi istanti. Niente 
poteva fermarlo, andava avanti a nutrirsi come 
se dovesse battere un record. Infatti un giorno, 
esagerando un po’ troppo col cioccolato, si ad-
dormentò sazio senza sapere che, lentamente, il 
suo corpo stava sedimentando. 
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Dal suo culone uscirono arbusti e sequoie, dalla 
sua pancia cespugli e praterie, dalla sua testa roc-
ce e pendii. Divenne una montagna e finalmente 
ebbe un po’ di pace.
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